
-2- -3-

Μάρω Γοντικάκη-Φουράκη.

Ἀδεῶς  Ἀπόλλυµαι

Ἐκδόσεις Τάλως Φ.



-4- -5-

Μάρω Γοντικάκη-Φουράκη.

Ἀδεῶς  Ἀπόλλυµαι

Πρώτη ἔκδοσις, Ἀθῆναι 2004.
Ἐκδότης : Ἐκδόσεις Τάλως Φ.

Ἐπιµέλεια -Διορθώσεις:
Γοντικάκης Στέφανος.

Πολυτονισµός:
Ἀποστολοπούλου Κάσσυ.

Μπικάκης Μιχάλης
Στοιχειοθεσία - Σελιδοποίηση:

OPTIONS. ΕΠΕ

Ἐξώφυλλο : 
Μπουχαλάκης Μηλτιάδης.

   

         
ΕΡΓΟΝ  ΙΔΙΑΣ:

“ΦΟΥΡΟΛΕΝΗ”

Πρώτη ἔκδοσις   1998.
  ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΙΣ :
  ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΤΑΛΩΣ Φ. Εὐκαλύπτων 25  Τ. Κ. 
  153 42  Ἁγία     Παρασκευῆ Ἀττικῆς.     
      Τηλέφωνα: 210.60.10.606, Τηλεοµοιότυπο:  
       210.60.12.107.  www.fourakis.gr         



-4- -5-

  Στήν ἱερή µνήµη
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  Καἰ νά τά λές πονᾶς .... καί νά σωπαίνεις τρέµεις!!   

Ἕνα σερβίτσιο  µαχαιροπήρουνα......           
   Τό ἔναυσµα πού µ’ὤθησε ν’ἀσχοληθῶ µέ τόν πόνο καί τήν 
µοῖρα του Πόντου ἦταν ἕνα σερβίτσιο µαχαιροπήρουνα......
   Ἐλάχιστες φορές, λόγω τῆς εργασίας µου, πήγαινα λαϊκή. 
Μία φορά ἔκπληκτη εἶδα δεκάδες µουσαµάδες καταγῆς καί 
πάνω τους λογής λογής οἰκιακά χρειώδη. Κάτι παλιοµοδίτικα 
µαχαιροπήρουνα πού µοιάζαν ἀσηµένια, µου τράβηξαν τήν 
προσοχή. Μέ πῆγαν πολύ πίσω, στήν ἐποχή πού ζοῦσε ἡ 
γιαγιά µου.  Τά ἀγόρασα περίχαρη µόνο 24 χιλιάδες δραχµές. 
Μετά ἀπό µῆνες τά εἶδε κάποιος εἰδικός καί µου εἶπε πώς 
εἶναι πράγµατι ἀσηµένια. Στήν πρώτη εὐκαιρία πῆγα στήν 
λαϊκή νά βρῶ τόν ἄνθρωπο πού 
ἐν ἀγνοία µου ἀδίκησα γιά νά τόν ἀποζηµιώσω. Ὄµως ἡ 
λαϊκή εἶχε ἄλλη ὄψη τώρα. Εἶχαν ἐλλατωθεί κατά πολύ οἱ 
ἔµποροι τοῦ µουσαµᾶ. Τούς ρώτησα δειλά ἄν γνώριζαν ποῦ 
ἦτανε ο κύριος που .... ;
   Μέ ἀντιµετώπισαν µέ µιά πρωτόγνωρη - σέ µένα - περήφανη 
δυσπιστία. Μέ τά σπαστά ἔως ἐλάχιστα ἑλληνικά τους, µοῦ 
δώσανε νά καταλάβω, τόν γολγοθά πού ζήσανε καί ζοῦνε. Τό 
πώς οἱ κόποι µιᾶς ζωής βασανισµένης ἀπλώθηκαν κατάχαµα 
πάνω στόν µουσαµά. Πώς χάθηκαν οί πρόγονοί τους Ἀδεῶς 
ἀπό τόν Πόντο. Πώς οἱ γονείς στούς βρέθηκαν στήν Γεωργία. 
Μετά ἀπ’τήν ἐλάχιστη ἐτούτη ἐνηµέρωση, δέν ζούσα, - ὅσο 
καί ἄν  αὐτό ἀκούγεται ἀνήκουστο - παρά µόνο γιά νά 
µάθω. Γύρναγα µέ µανία καί γιά χρόνια στίς λαϊκές καί στά 
πανηγύρια ψάχνοντας γιά Ποντίους. Διάβαζα σύγχρονους 
καί ἀρχαίους ἰστορικούς γιά νά ἐνηµερωθῶ. 
    Τώρα νοιώθω καί εγώ περήφανη που µπῆκα µέσα στό 
πνεῦµα τῶν Ποντίων καί γνώρισα χαρακτηριστικά καί 
χάρες. Νοιώθω γεµάτη πού µπόρεσα νά ρίξω στό χαρτί 
τοῦτο τό κράµµα, ζωντανών ἀφηγήσεων καί ἱστορίας, ἐν 
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εἴδει µυθιστορήµατος. Ἔτσι νοµίζω  εἶναι εὐκολότερο νά τό 
κατανοήσουν ὅλοι. Ὑποχρεούµεθα  ὡς Ἕλληνες νά ξεροῦµε 
τί ἀκριβῶς  ἐκπέµπει  ὁ Πόντος: “ Ἀδεῶς ἀπόλλυµαι.”
                               
                                     
            
 

  Θέλω πολύ νά εὐχαριστήσω ὅλους 
τούς Πόντιους Συγγραφεῖς  πού µού 
προσέφεραν τήν δυνατότητα τῆς γνώσις. 
Ἐπίσης εύχαριστῶ καί ἀφιερώνω τό 
πόνηµά µου τοῦτο και στούς ὑπερήφανους 
“Ρωσσοπόντιους” τῶν λαϊκῶν ἀγορῶν.

  Εὐχαριστῶ ἐπίσης τό Ἵδρυµα Ποντιακῶν 
Μελετῶν Νέας Σµύρνης. Τόν Σύλλογο 
Ποντίων Βεροίας.
Τόν κύριο Ταβουλτσίδη Γεώργιο, πρόεδρο 
Ποντίων Ξάνθης
Ὅλως ἰδιαιτέρως εὐχαριστῶ τόν Ἐκδότη 
κύριον Κυριακίδη γιά τήν εὐγενική 
παραχώρηση τῶν φωτογραφιῶν τοῦ ἀρχείου 
του πού χρησιµοποίησα στό βιβλίο τοῦτο.

                                                                       

      Καλή ἀνάγνωση.
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 Τύχη ἀγαθή τόν Ερντιντζ ἐφέντη ἔσπρωξε νά τόν 
εἰδοποιήσει. 
   -Πάρε τήν οἰκογένεια, κ. Παυλίδη, καί πέρασε ἀπέναντι, τοῦ 
εἶπε ἐµπιστευτικᾶ. Πήγαινε στή Ρωσία τό ταχύτερο. Σύντοµα 
καί στήν Τραπεζοῦντα θά ’χοµε φασαρίες. Σάν ἠρεµήσουνε 
τά πράγµατα, ἐπιστρέφετε. 
   Τό ἴδιο κεῖνο βράδυ κρύψαν µέ τή Ματίνα τή γυναίκα του, 
ἀσήµια, τιµαλφῆ, ροῦχα, φωτογραφίες  καί ὅτι ἄλλο τούς 
ἐβόλευε, µές στήν καταπαχτή τσ’ αὐλῆς τους. Μετά τήν 
σκέπασαν µέ γλάστρες καί µέ χῶµα, ὥστε νά µή διαφέρει 
ἀπό τόν κῆπο. Ἡ πρώτη τους δέν ἤτανε καί ἡ δουλειά δέν 
πῆρε πολλή ὥρα. 
   Στά ξαφνικά πέφτει στό µνῆµα τό νωπό ἀπάνω ἡ Ματίνα 
κι ἀρχίζει να µοιρολογᾶ. Ἔκλαιγε τήν Πατρίδα της, πού 
ἕνα βαρύ συναίσθηµα τήν προειδοποιοῦσε πώς χανόταν. 
Ἔκλαιγε καί τόν Στράτο της, τόν γιό της τόν ἀντάρτη, πού θά 
’µενε ξανά µονάχος του, νά πολεµᾶ τόν Τοῦρκο. Ἔκλαιγε καί 
τίς µνῆµες της, πού ἄφηνε θαµµένες. 
   Τήν ἑποµένη, σ’ ἕνα καΐκι ναυλωµένο, φορτώσανε βαλίτσες 
καί παιδιά. Ὑγρό τό κρύο καί σκληρό, τούτης τῆς ἐποχῆς, 
γιγάντωνε τό πρόβληµα τοῦ ἄβολου φευγιοῦ τους. Μαζί 
τους φεύγανε καί ἄλλες ἕξι οἰκογένειες, πού ’ταν καί κεῖνες 
ἐνηµερωµένες. 
   Ἀπό τούς συγγενεῖς κανείς δέν ἀκολούθησε. Κανένας δέν 
φαντάστηκε πώς οἱ πληροφορίες του θά βγοῦν ἀληθινές.  
Ἦταν µέ τόν Παυλίδη  ἀπορηµένοι, πού τόσο σύντοµα κι 
ἀναίτια, ξαναξενιτευόταν. Ἴσα δυό χρόνια πέρασαν πού 
γύρισε ἀπ’ τή µεγάλη Γῆ. 
   Τώρα τέλος Φλεβάρη τοῦ 1921, πίσω ἀφήνουνε οἰκογενειακῶς 
ξανά τήν πόλη τους, τήν Τραπεζοῦντα. Ἡ θάλασσα µέ τά 
ὀρθάνοιχτα σαγόνια της, ὅλο τούς ἀπειλοῦσε. Δώδεκα ὧρες 
πιότερο τούς κράτησε κοντά της καί τούς ταρακουνοῦσε. 
Φτάσανε στό γνωστό τους πιά Σοχούµι, µ’ ἀλάτι καί νερό νά 
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τούς τρυπᾶ τό κόκαλο.  
   Ἡ τρίτη εἶναι ἐτούτη ἡ φορά, πού ἐγκαταλείπουνε σπίτι καί 
µαγαζί, στό ἔλεος τῆς ἐρήµωσης. Παράταγαν τά ἔχη τους γιά 
νά γλυτώσουν τά κορµιά τους. Σίγουρα ἀκριβαίνει ἡ ἀξία τῆς 
ζωῆς, στόν φόβο τοῦ θανάτου. Κι αὐτοί ἀπό τόν πανικό καί 
ἀπό τήν τροµάρα µονίµως ἤτανε περιτριγυρισµένοι. Τυφλές 
ἐλπίδες δέν ἀφήνανε νά θρονιαστοῦν µές στήν καρδιά τους. 
Τόν χάρο βλέπαν καθαρά ἐτοῦτο τόν καιρό, πειθαρχηµένο κι 
ἄγριο νά τούς κοντοζυγώνει
   Τώρα θά πλήρωναν ξανά τόν ἔρωτα πού κρύβανε βαθιά µές 
στήν καρδιά τους, γιά λίγη ἐλευθερία. Γιατί µέ τό πού µπῆκαν 
τό 1919 οἱ Ἕλληνες στή Σµύρνη, φωτιά ἡ σπίθα τῶν Ποντίων 
γίνηκε γιά Ἀνεξαρτησία. Φωτιά καί µπόρα πύρινη ἐγίνανε 
κι οἱ Τοῦρκοι, εἰς βάρος τῶν Ἑλλήνων. Στίς πόλεις καί στήν 
ὕπαιθρο, σκοτώνανε χωρίς αἰδῶ. Παλιά τήν Τραπεζοῦντα, 
περίπου τήν σεβάστηκαν, µιά κι ἤτανε πρωτεύουσα κι ἐκεῖ 
διαβιούσανε ὅλοι οἱ διπλωµάτες. 
   Τώρα ὅµως ὁ Κεµάλ ὀργάνωσε κρυφά καί ἀνεπίσηµα τίς 
τουρκοτσέτικες ὀρδές του. Τώρα, πού ἀπ’ τήν πόλη ἀπουσίαζε 
κι ὁ Χρύσανθος, πού ἐκτός ἀπό µητροπολίτης ἦταν καί πέπλο 
ἀτσάλινο καί προστασία ὅλων, οἱ ἀπειλές τῶν βιασµῶν καί 
τῶν κακοποιήσεων φοβότανε πώς θά γινόταν πράξεις ... 
   Ἔτσι περίτροµοι οἱ Παυλίδηδες φτάσανε στή Ρωσία, µετά 
ἀπ’ τήν παραίνεση τοῦ Τούρκου ἀξιωµατούχου, πού δυστυχῶς 
πλήρως δικαιωµένος, βγῆκε µέ τόν καιρό. 
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    ... Χορτάτοι ἀπ’ τῆς εὐτυχίας τίς στιγµές, ζοῦσαν παλιά 
στ’ ἀρχοντικό τους οἱ Παυλίδηδες, σ’ αὐτό πού εἴχανε στήν 
Τραπεζούντα.. Ἄν καί οἱ δυό ἀπό τόν Πόντο καταγότανε, ἡ 
γνωριµία τούς ἐγίνηκε στῶν πόλεων τή Βασιλίδα. 
   Στήν Κερασοῦντα ἐγεννήθηκε ὁ Ἄρης  Παυλίδης καί ἐκεῖ 
ζοῦσε ἡ οἰκογένεια του. Ἡ Τρίπολις ἤτανε τῆς Ματίνας 
Ἀκριτίδη ἡ γενέτειρα. Ὅπως ἐπέβαλε ἡ πλούσια καί ἡ 
ποντιακή καταγωγή τους, στῆς Πόλης τίς ἑλληνικές σχολές 
ἐπήγανε γιά νά σπουδάσουν. 
  Στῆς Μεγάλης τοῦ Γένους Σχολῆς τήν ἀποφοίτηση, µετά 
ἀπό πρόσκληση, ἔφτασε κι ἡ Ματίνα. Στήν ἐσπερίδα τούτη 
τήν ἐπίσηµη, ἔλαµπε ὀµορφοστολισµένος ὁ ἑλληνικός ἀνθός 
τοῦ πλούτου καί τοῦ πνεύµατος. 

   
   Πρωτόγνωρα ξεστύλωσε ἡ καρδιά της, τῆς Ματίνας, ὅταν 
τήν κοντοζύγωνε ὁ νέος ὁ ἀρχοντόκορµος, πού ἀνέσπλαχνα κι 
ἀπ’ ὥρα τήν ἐλάβωνε, µέ τοῦ ἔρωτα τά βέλη. Αὐτοσυστήθηκε 
ἁπλά καί ζήτησε, στοῦ βάλς τούς ἤχους νά στροβιλιστοῦνε. 
   Οἱ βιαστικές καρδιές τους ἴσως ὁρκιστήκανε ἀπό ἐκείνη 
τή στιγµή νά µήν ξαναχωρίσουν. Ἀφήσαν τίς σπουδές 
µεσόστρατα καί παντρευτήκανε πρίν βγεῖ τό καλοκαίρι.

Ἡ Μεγάλη τοῦ Γένους Σχολῆ
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     Ἐγκαταστάθηκαν  στήν Τραπεζοῦντα κι ἀνέλαβαν τό 
Καφέ-Ρεστορᾶν τοῦ θείου τοῦ Παυλίδη. Ζοῦσαν µ’ ἀγάπη κι 
ἀλληλοεκτίµηση κι ἀντιπάλευαν στῶν Ὀθωµανῶν τίς ἄδικες  
ἐπιθέσεις. Ἀπέκτησαν ἕξι παιδιά καί τά µεγάλωναν µέ τήν 
Ἑλλάδα καί τήν Πίστη. Τά ὀνόµατά τους ἤτανε κατά τήν 
ἡλικία: Στράτος, Βασίλειος, Ἀνθή, Λευκή, Νίκος καί ἡ Μαρία-
Συµέλα. 
   Στήν Τραπεζοῦντα ἐπαντρεύτηκε µετά κι  ἡ Ἀντιγόνη, 
πού ἦταν τοῦ Παυλίδη ἡ ἀδερφή. Αὐτή πῆρε τόν Θόδωρο, 
τόν τραπεζίτη. Καί τῆς Ματίνας ἡ ἀδελφή ἡ Εὐτυχία, ἐκεῖ 
ἐστάθη τυχερό ν’ ἀποκατασταθεῖ καί ἔγινε κυρία Γεωργίδη. 
Ὁ Θόδωρος µέ τή λιγόχρονη Ἀντιγόνη του, ἀπόχτησαν πέντε 
παιδιά. Μπόρεσαν µετά κόπου οἱ Γεωργίδηδες, νά κάµουν 
δυό κόρες. Καλές κάνανε ὅλοι οἰκογένειες καί ζούσανε, ὅσο ὁ 
Τοῦρκος τούς ἐπέτρεπε, σχεδόν εὐτυχισµένοι. 
   Τότε, ὅποιος δέν εἶχε ν’ ἀντιµετωπίσει τῆς τεκνοποίησης 
τό πρόβληµα,  γινότανε πολύτεκνος. Σπάθη Δαµόκλειος 
καί φόβος, ὁ ἀφανισµός τοῦ γένους. Κάνανε λοιπόν πολλά 
παιδιά καί πίστευαν πώς, κύµα ἀθάνατης ζωῆς θά ρεύση ἐξ 
ἑκάστου. 
   Ὅµως ὁ γενοκτόνος χάρος, χάρες στούς Πόντιους δέν 
ἔκανε. Ὅλο τή νιότη ἐξαντλοῦσε κι ὅλο σέ πεῖσµα του αὐτή 
ξαναγεννιότανε. Τά περισσότερα παιδιά ἀπό τό σόι τοῦτο, οἱ 
τούρκικες κι οἱ ρώσικες ροµφαῖες, ὅπως τά χρόνια τρέχουνε 
θά τ’ ἀστροπελεκᾶνε. 
   Τώρα οἱ κατατρεγµένοι Πόντιοι, γυρεύοντας τόν λυτρωµό, 
φτάνουνε στό Σοχούµι. Πόσοι ὅµως ἀπ’ αὐτούς, µετά τόν 
νόµο τῆς Ἀνταλλαγῆς, θά φτάσουν στήν Ἑλλάδα; Πόσοι 
θά περιµένουν µάταια, νά τούς δεχτεῖ ἡ πατρίδα; Πόσοι νά 
ἐπιζήσουνε θά µπορέσουνε; Στόν τόπο τοῦτο πού βρεθήκανε 
πόσοι ἀπ’ αὐτούς θά µείνουνε γιά πάντα ἐγκλωβισµένοι;;;
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  Τά νέα τά δυσάρεστα πού κάθε µέρα, ἀπ’ τήν πατρίδα 
φτάνουν στό Σοχούµι, τούς ἀφαιροῦνε τίς ἐλπίδες τους γιά 
σύντοµη ἐπιστροφή. Τοῦτες τίς ἀναγκαστικές διακοπές 
τους, ἐσκέφτηκε ὁ κ. Παυλίδης, νά ἀξιοποιήσει. Στήν πόλη 
γύρναγε καί χάζευε µέ µάτι ἐµπορικό. Ἄν τύχει καί δέν ἔχουν 
πισωγύρισµα, τί ἀκριβῶς ἐδῶ θά κάνει. Ἐκτός τήν τέχνη τῆς 
ζαχαροπλαστικῆς ἄλλη δουλειά δέν ἤξερε, νά βγάζει τό ψωµί 
του. Ἐξέταζε λοιπόν τήν ἀγορά καί τίς ἀνάγκες της τή µέρα. 
Τά βράδια, ἐκαθότανε µέ τή γυναίκα του καί τ’ ἀξιολογοῦσαν. 
Γύρω ἀπό κάτι τέτοια µόνο κάνανε συζητήσεις. Στά ἄλλα τά 
σοβαρότερα φοβότανε ν’ ἀναφερθοῦνε. 
   Τά πράγµατα καί ἐδῶ πού βρέθηκαν ἀλλάξανε µέ τόν καιρό. 
Μόλις πρίν λίγες µέρες, στίς 4-3-1921, οἱ µπολσεβίκοι, ἤρεµα 
ἐτούτη τή φορά, γίναν ἀφεντικά καί στό Σοχούµι. Τί τεύξεται 
κι ἐδῶ ἡ ἐπιοῦσα, κανένας δέν γνωρίζει. 
   Τόν πανικό τους, δέν θέλανε νά τον περάσουν στά παιδιά. 
Αὐτά καλά τό διασκέδαζαν µέ τ’ ἄλλα τά Ἑλληνόπουλα, 
πού ’ταν κι αὐτά στήν ἴδια θέση. Τά νιάτα τους τά ἄπηχτα 
δέν βάσταγαν  τίς ἔννοιες. Αὐτά ὅ,τι φωτίζει τό λυχνάρι 
βλέπουνε. 
   Στήν παράλια οἱ κοπελιές, περιδιάβαιναν χαχανίζοντας. Ὁ 
νοῦς καί ἡ καρδιά ἦταν ἀπέναντι. Ὁ Εὔξεινος  Πόντος, ἀπ’ τίς 
κρυφές ἀγάπες τους τίς εἶχε χωρισµένες. Ἄχ νά µπορούσανε 
µία δρασκελιά νά κάνουν, κοντά τούς νά βρεθοῦνε καί νά 
τούς πούν τ’ ἀνείπωτα. 
   Μόνο ὁ Βασίλης τους, µόνον αὐτός ἀνησυχοῦσε. Ἔνθερµος 
ἀναγνώστης καθώς ἦταν τῆς ἐφηµερίδας “Ἐποχή” τοῦ 
ἀτρόµακτου Καπετανίδη, πού ἔβγαινε στήν Τραπεζοῦντα, 
ἤτανε πάντα ἐνηµερωµένος ἐπί τῶν γεγονότων. Ἡ ἀπουσία 
τοῦ µητροπολίτη Χρύσανθου πολύ τόν ἐτροµοκρατοῦσε. 
Ἐτοῦτες εἰδικά τίς µέρες πολλές κερκόπορτες στήν 
Τραπεζοῦντα ἄφηνε ἀνοιχτές. 
   Μέ τοῦτο τό µακρύ ταξίδι του ὁ Δεσπότης, πίστευε πώς 
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θ’ ἀφύπνιζε στή δύση συνειδήσεις. Ἔνωσε τή φωνή του 
τή στεντόρεια µ’ αὐτές τῶν ἀπό χρόνια πρίν Ποντίων 
ἐκδιωχθέντων. Μέ πρωτοστάτη τόν Κωνσταντινίδη, πού ’ταν 
καλοκαταστηµένος στήν Εὐρώπη, γύρναγαν στίς µεγάλες καί 
πολιτισµένες χῶρες. Πηγαίνανε στίς χῶρες πού ’ταν δῆθεν 
σύµµαχες. Βοήθεια ἰκετευτικά αἰτούσανε, γιά τῆς πατρίδας 
τους τήν ἀνεξαρτησία. Τοῦ Πόντου πού ψυχορραγοῦσε, 
ζητάγανε τό δίκιο. Μ’ αὐτοί ξανά κώφευαν. 

   Τά µαῦρα νέα δυστυχῶς συνέχιζαν νά φτάνουνε ἀπ’ 
τήν πατρίδα. Ὑπό τήν ἀνοχή τῶν ἰθυνόντων, µεγάλες 
ἀνακατατάξεις γίνονται καί στήν ἀγορά τοῦ Πόντου. Τά 
καταστήµατα, ληστεύουν τῶν Ἑλλήνων καί συνεταῖροι 
µπαίνουνε µές στίς ἐπιχειρήσεις, ἔτσι διά τῆς βίας. Διώχνουν 
τούς Ἕλληνες ἀπό τίς κρατικές ὑπηρεσίες κι ἀπαγορεύουν 
στούς γκιαούρηδες νά κάνουν ὁποιαδήποτε ἐργασία. 
   Κατέλαβαν οἱ Τοῦρκοι τή µητρόπολη, συλλάβαν καί τούς 
τοποτηρητές της. Στίς 5-3-1921 ἐκυκλοφόρησε τῆς Ἐποχῆς 
τό τελευταῖο φύλλο. Κρατούµενο ἔχουνε καί τ’ ἀνησύχαστο 
λιοντάρι, τόν δηµοσιογράφο  Καπετανίδη. Ὅλους τούς 
πήγανε στήν Ἀµισό, στά δικαστήρια τῆς Ἀνεξαρτησίας. 
Κλεῖσαν σχολειά καί ἐκκλησιές.
   Ὅλο τόν ἀνδρικό  πληθυσµό, ἀπό τά 15 ἕως καί τά 60, στόν 
θάνατο µέ τόν ἐκτοπισµό τόν στέλνουν. Πρώτη φορά οἱ 
Τραπεζούντιοι, τήν πίκρα γεύονται τῆς ἐξορίας. Παιδιά µικρά 
ἀχνούδιαστα ξεχώρισαν ἀπ’ τίς µανάδες. Κλαυθµός, πένθος 
καί θρῆνος ἐγέµισε τήν Τραπεζοῦντα. 
   Πρόλαβαν µερικοί καί φύγαν καί γλυτώσαν. Ἄλλοι 
χρυσάφι ἐπληρώσανε τίς βάρκες, τά καΐκια. Πολλοί 
Τοῦρκοι βαρκάρηδες πού ἦταν σκύλας γέννα, µόλις ἀπ’ τήν 
ἀκτή ξεµάκραιναν τούς ρίχνανε µές τή φουρτουνιασµένη 
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θάλασσα γιά νά πνιγοῦνε. Γέµιζε τό νερό κουφάρια. Πρωί 
τήν ἑποµένη, µέ πόνο οἱ δικοί τους, στά κρυφά, µαζεύανε 
τούς θαλασσοπνιγµένους.
     Ἄρχισε ἡ Τραπεζούντα νά ἀδειάζει. Κόσµος πολύς ἔφτανε 
στό Σοχούµι µέ βαρυφορτωµένα πλοῖα. Σέ µιά πλατφόρµα 
ὄρθιοι καί µέ σκοινιά περιπλεγµένοι, φτάσανε µετά µέρες, 
πολλοί ταλαίπωροι. Μέσα σ’ αὐτούς ἦταν καί τῆς Ματίνας 
ἡ ἀδελφή ἡ Εὐτυχία, µέ τά κορίτσια καί τόν ἄντρα της, τόν  
Γεωργίδη. 
   Μετά τά κλάµατα καί τσ’ ἀγκαλιές, ἀρχίσανε οἱ ἐρωτήσεις. 
Μήπως εἴχανε νέα ἀπ’ τόν Στράτο; Τί ἔγινε ὁ Θόδωρος κι 
ἡ οἰκογένειά του;  Ποίους πήραν, ποιοί πνιγήκανε, ποιοί 
µένουν;  Σάν ἄκουσε ἡ Ἀνθή πώς ὅλη ἡ τρελοπαρέα τούς τ’ 
ἀγόρια, τοῦ χάρου σκλάβοι ὁδοιποροῦσαν, λιποθύµησε. Ἐκεῖ 
ὅλοι κατάλαβαν τόν πόνο πού ’χε γιά τόν Δηµοσθένη. Καί 
ἡ ψυχοπαίδα τῶν Παυλίδηδων, ἡ Μαριωρή κι ἡ νιόφερτη ἡ 
Ἀγγέλα καί κεῖνες κρυφαναστενάζαν. Τά ἄλλα τά δυό ἦταν 
µικρά κι ὁ ἔρωτας ἀλάβωτα τά εἶχε ἀφηµένα. 
   Ἐρώτησε δειλά-δειλά γιά τούς Θαλασσινούς καί ὁ Βασίλης. 
Σάν τοῦ ’παν πώς δέν γνώρισαν, συννέφιασε κι αὐτός. 
Συννέφιασε γιατί τό δόντι τοῦ πονοῦσε γιά τήν Ἁλίκη, τήν 
θυγατέρα τοῦ Θαλασσινοῦ. 
   Τελειώσανε τά γέλια κι οἱ ἀνεµελιές. Δυσκολοσήκωτη 
ζωή τούς ἀνοιγόταν τώρα. Ψυχανεµίζονταν πώς χάναν 
τήν πατρίδα, πώς δύσκολα θά µπαίνανε στοῦ γυρισµοῦ τήν 
διαδικασία. Τό πρῶτο πράγµα πού ἔπρεπε νά κάνουνε, ἦταν 
νά βροῦν φτηνό κατάλυµα. Τό χρῆµα πού οἱ δυό οἰκογένειες 
εἴχανε φέρει σέ χρυσό, µέ σύνεση καί µέ φειδώ, πρέπει νά 
διαθέτουν. 
   Κεῖνο τό βράδυ, ἄν καί κατάκοποι, ὕπνο δέν ἄφησαν νά 
τούς κοιµίσει. Καθένας µέ τή σκέψη τοῦ ἔτρεχε στά παλιά. 
Τόν γιό της τόν πρωτότοκο τόν Στράτο, ἔκλαιγε ἡ Ματίνα, 
πού µάχεται ἀντάρτης στά χιονισµένα ποντικά βουνά. 
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Αὐτόν πού ἀπό τῆς δράσης ἐκαιγότανε τόν πόθο κι ἀπό τίς 
κτηνωδίες πού θωρεῖ, σίγουρα θά ‘ναί πιό ὁρµητικός, θά 
εἶναι ἀγριεµένος. Τήν Παναγιά   παρακαλεῖ, νά τῆς τόν ἔχει 
ζωντανό, νά τῆς τόν προστατεύει.  
   Ὁ κ. Παυλίδης ὄρθιος µπροστά στήν τζαµαρία, ἀντί τῆς 
θάλασσας πού κείτονταν µπροστά του, ἐκεῖνος ἔβλεπε 
τό µαγαζί του καί τήν Τραπεζοῦντα. Πράγµατι, ῆτανε τό 
καλύτερο τῆς πόλης, γιά τοῦτο περνοδιάβαιναν ἐκεῖ ὅλοι 
οἱ ἄρχοντες. Τί ὄµορφες καί σκαλιστές βεράντες, πού κάτω 
τούς ἡ θάλασσα παιχνίδιζε. Τί σάλα εἶχε εὐρύχωρη καί 
καλοστολισµένη, µέ τά µεταξωτά ριντό, τούς βενετσιάνικους 
καθρέφτες. Τ’ ἀρχοντικό του τό τεράστιο, τό τρίπατο θυµᾶται. 
Ἄραγε θά τό ξαναδεῖ; Μέσα του τώρα βρίσκεται καί τά παιδιά 
τοῦ ἀκούει νά φωνάζουν καί τή γυναίκα του ἀκούει πού τά 
µαλώνει. Νά κι ἡ Φατµέ ἡ δούλα του, νά κι ἡ µαγείρισσα ἡ 
χοντρή. Τοῦτες τίς δυό πολύ τίς ἀγαποῦσε. Γιά χρόνια ἄξια 
καί µπιστικά ἦταν στή δούλεψή του. 
   Στήν πλαϊνή τήν κάµαρα ὁ Βασίλης, σάν τόν πατέρα του 
ἐστάθηκε, µπροστά στήν τζαµαρία. Ἐτοῦτος τήν Ἁλίκη τή 
Θαλασσινοῦ σκεφτότανε κι ὅλη τήν οἰκογένειά της. Γι’ αὐτούς 
κανείς δέν ἤξερε τίποτα νά τοῦ πεῖ. Μέσα στήν ἔγνοια καί τήν 
ἀπορία ὅλο ἐρωτήσεις ἀναπάντητες ἔθετε µοναχός του 
     Γλύτωσε τόν ἐκτοπισµό ὁ Θάνος ὁ ἀδερφός της. Ἀκόµα 
µένουνε στήν Τραπεζούντα; Σ’ ἄλλο λιµάνι πήγανε;  Ποιός 
ξέρει ἄραγε νά τόν πληροφορήσει;  Ἡ δίκη ἔγινε τοῦ 
δηµοσιογράφου καί τῶν ἄλλων. Προαποφασισµένη εἶναι ἡ 
καταδίκη τους; Κατάφερε ὁ ἀδελφός του ὁ Στράτος νά ξεφύγει 
ἀπό τοῦ Τούρκου τήν ἀδάµαστη µανία; Θά ξαναπάει ὁ ἴδιος 
στό Φροντιστήριο τῆς Τραπεζούντας, νά πάρει τό πτυχίο του, 
πού ἄφησε στή µέση; Θά ’ναι ξανά µαζί ὅλη ἡ παρέα, στήν 
πλατεία µπροστά στό σπίτι του, νά ψιλοκουβεντιάζουν;
   Πολλά ‘ναί τά ἐρωτηµατικά.  Ἀβάσταχτες βαραίνανε οἱ 
θύµησες. Βαραίνανε κι οἱ ἐρωτήσεις. Ξεχείλισαν τά µάτια 
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δάκρυα. Ἔβαλε κι ἔκλαιγε νά ξαλαφρώσει στά βουβά. Δέν 
ἤθελε νά ἐνοχλήσει  τόν ἀδελφό του, πού κοιµότανε, τόν 
Νίκο.  
   Στήν παραδίπλα κάµαρα, οἱ δυό ἀδελφές ἡ Ἀγγέλα κι ἡ 
Ἐλπίδα µαζί µέ τῶν Παυλίδηδων τή Μαριωρή τήν ψυχοπαίδα, 
ἀνακατεύανε καί κεῖνες τά παλιά, φοβούµενες τό µέλλον. 
Ἄφησαν τήν Ἀνθή µέ τίς µικρές, µιά κι ἀπ’ τήν ὥρα πού 
ἦρθαν τά δυσάρεστα δέν ἄνοιξε τό στόµα. 
       Ἔχασε ἡ Ἀνθή το σήµερα καί βούλιαζε στήν νοσταλγία. 
Ἀνέβαινε µέ τ’ ὄνειρο τό ζωντανό. Ὄχι µέ τό ὄνειρο τοῦ 
ὕπνου, αὐτό πού λέν πώς εἶναι τ’ ἀσυνείδητου ὑπόθεση. 
Μέ τ’ ὄνειρο τό ζωντανό, πού εἶναι φυλαχτό γιά τήν ψυχή 
µας συναλλαζόταν τώρα ἡ Ἀνθή. Ζύµωνε κι ἔπλαθε τίς 
ἀναµνήσεις ... 
   Σάν χάραξε, ὅλοι στό πόδι ἕτοιµοι ἤτανε γιά ν’ 
ἀντιµετωπίσουν τά καινούργια. Οἱ µέρες καθώς φεύγανε, 
κουβάλαγαν ὅλο καί περισσότερους διωγµένους. Μ’ 
ἀποσκευές τό πένθος καί τήν ἐξαθλίωση φτάνανε στό 
Σοχούµι. Δέν ἦταν µόνο Τραπεζούντιοι οἱ πρόσφυγες αὐτοί. 
Ἀπό τά πέρατα τοῦ Πόντου, στή γῆ τούτη τήν φιλική καί 
εὔφορη, τό σώσιµο γυρεύαν. Προσωρινά νοµίζανε πώς ἦταν 
ὅλα τούτα. Καρτερικά περίµεναν πώς πίσω θά γυρίσουν ὅπως 
πάντα. Ἀδυνατοῦσαν νά σκεφτοῦν πώς τοῦτο εἶν’ τό τέλος. 
   Ὁ κ. Παυλίδης βλέποντας νά φεύγει δίχως πρόοδο ὁ καιρός, 
στό σπίτι πού ’χε µέ τόν σύγγαµπρό του, τόν κ. Γεωργίδη, 
νοικιασµένο, ἔκαµε ἕνα ἐργαστήρι. Μιά κάµερα στό ἰσόγειο 
διέθεσαν καί ’κεί οἱ δυό οἰκογένειες, µέ µέσα πρόχειρα, 
φτιάχνανε γλυκά καί σοκολάτες. Ἔτσι ἐτέθηκε τό πρῶτο 
λιθαράκι τῆς ἐπιχείρησής του, πού γιγαντώθηκε µετά ἀπό 
λίγα χρόνια.   
   Ὁ κύριος Γεωργίδης ὅµως, εἶχε πιό µεγαλόπνοες ἰδέες. 
Ἔψαχνε νά βρεῖ γῆ νά ἀγοράσει, νά κάµει καπνοχώραφα. Κι 
ἄν ἄλλαζαν τά πράγµατα κι ἄνοιγε πάλι τῆς ἐπιστροφῆς ὁ 
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δρόµος, δέν θά ‘βγαινε χαµένος. Θά πούλαγε ἤ θά κράταγε 
τήν ἐπιχείρηση κατά τίς καταστάσεις. 
   Ἀλαφιασµένος ὁ Βασίλης, ὅλο στήν παραλία ἤτανε καί 
ρώταγε τούς νιόφερτους, γιά τούς Θαλασσινούς καί τήν 
Ἁλίκη. Ρώταγε γιά τόν θεῖο τόν Θόδωρο γιά τή γυναίκα 
του τήν Ἀσηµή, γιά τά παιδιά τους, γιά τόν Στράτο. Ρώταγε 
γιά τούς µητροπολιτικούς καί τόν Καπετανίδη, πού ’ταν τό 
ἴνδαλµά του. 
 

  Τά νέα ἀπ’ τήν Ἀµισό φτάσανε τραγικά.. Ὁ Γιάννης του 
τά ἔφερε, πού ’ρθε πάνω σ’ ἕνα καΐκι µετά ἀπό  περιπέτειες 
πολλές. Ἀπ’ τή Σινώπη πού ’ταν ἡ πατρίδα του εὑρέθηκε 
κρατούµενος στῆς Ἀµισού  τίς φυλακές. Ἐγλύτωσε τόν 
θάνατο µέ µπόλικο µπαξίσι. Χαρούµενος ἐπέστρεψε στό 
σπίτι του, ἀλλά τό βρῆκε ἀνάκατο καί ἄδειο. Οἱ Τοῦρκοι οἱ 
ψυχοκαταλυτές, µέ τοῦ ἐκτοπισµοῦ τήν πρόφαση, ὅλους γι’ 
ἀφανισµό τούς πήραν. Ἤτανε οἱ δικοί του, ἕξι ψυχές, δυό οἱ 
γονεῖς καί τέσσερα τ’ ἀδέρφια. Τά ‘λεγε τοῦτα ὁ Γιάννης κι 
ἔκλαιγε καί τά πρησµένα µάτια του δέν σταµατούσανε νά 
τρέχουν. 
   Πάνω στούς µπόγους του, ἕνα γραΐδιο, ὑπόλοιπο ἀνθρώπου, 
τραγούδαγε καί µόνο του κουβέντιαζε, ἀλλοπαρµένο. Αὐτή 
ἦταν ἡ γιαγιά του. Ἔτσι ἀκριβῶς τήν βρῆκε στό ἄραχλο 
καί ἐρηµωµένο σπίτι. Ποιός ξέρει πόσες µέρες, µονάχη τῆς 
τριγύρναγε ἐκεῖ µέσα καί χάλασε τό λογικό της. Ποιός ξέρει 
τί νά εἴδανε τά µάτια τῆς κι ἀρνεῖται τώρα νά τά θυµηθεῖ καί 
νά τά φέρει πίσω. 
   Ὡς πρός τίς δίκες καί τά δικαστήρια ἔχουν ἀφηνιάσει κι οἱ 
Τοῦρκοι καί οἱ δικαστές. Στήνουνε δίκες καί καταδικάζουνε, 
ὅσους ἐλπίσανε στήν Ἀνεξαρτησία. Ἐξήντα κάθε µέρα 
Ἕλληνες κρεµᾶνε στήν ἀγχόνη. Πρῶτα τούς χώριζαν 
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σέ µόρφωση εἰδικότητα καί πλοῦτο καί ὕστερα τούς 
ἐκτελοῦσαν. 
   Κόσµος πολύς µαζεύονταν γύρω ἀπό τίς ἀγχόνες, γιά ν’ 
ἀπολαύσει τή φρίκη καί τό θέαµα. Μιά ἀξιότιµος κυρία, 
σύζυγος δικαστή, ἕνα πρωί ἔφτασε µέ τίς φίλες της, 
ὀλίγον καθυστερηµένη. Εἶχε τελειώσει ἡ διαδικασία τ’ 
ἀπαγχονισµού κι ἁπλῶς τά ἄψυχα κορµιά τῶν Πόντιων, ἀπ’ 
τίς κρεµάλες αἰωροῦντο. Ἔκανε θέµα σοβαρό κι ἀπαίτησε νά 
ἐπαναληφθοῦν οἱ ἐκτελέσεις. 
      -Τόσοι Γκιαούρηδες ἐφώναζε εἶναι στίς φυλακές, τί τούς 
χρειάζεστε καί τούς ἀφήνετε νά ζοῦνε…θ’ ἀναφερθῶ στούς 
ἀνωτέρους σας….
      Ὑπό τό κράτος πανικού οἱ δήµιοι δώσανε ἐντολή νά 
ξαναγίνουν ἐκτελέσεις. Νά κατεβάσουνε ἀµέσως αὐτούς πού 
µόλις πρίν εἶχαν τό πνεῦµα παραδώσει .. νά τούς στοιβάξουνε 
στά κάρα….
    Κανονικά τήν ἑποµένη τό πρωί, κατά τούς νόµους τους, 
ἔπρεπε νά τούς ξεκρεµάσουν κι ὑπό τά ὄµµατα τῶν νέων 
µελλοθανάτων. Τώρα γινόταν ὅλα βιαστικά, γιατί οἱ κυρίες 
θέλανε νά ἀπολαύσουνε τόν τελευταῖο σπαραγµό.  Μετά 
ἀπό λίγο φτάσανε οἱ νέοι µελλοθάνατοι, πρός τέρψιν τῆς 
κυρίας. Φεύγαν τά κάρα φορτωµένα µέ τ’ ἄψαλτα κορµιά, γιά 
νά ἀδειάσουν τό φορτίο τούς στούς λάκκους. Τούς λάκκους 
πού ἄνοιγαν ἀπ’ τά πρίν οἱ ἴδιοι οἱ ἐκτελεσµένοι. 
   Γιά µιά ἀνάσα λευτεριᾶς καί γιά τήν Ἀνεξαρτησία, ἀπ’ τά 
κουφάρια τῶν Ρωµιῶν ξεχείλιζαν οἱ λάκκοι. Ἔτσι ἀφανίζεται 
ἡρωικά ὅλος ὁ ἀφρός τῶν πόλεων τοῦ Πόντου. Ὅλες οἱ πόλεις 
δῶσαν τά στολίδια τους γιά νά κοσµήσουνε τό πάνθεο τῶν 
ἄγνωστων ἡρώων. 
   Ὕπουλα δηλητηριάσανε καί τόν Ἐπίσκοπο Ζήλωνα, 
Εὐθύµιον  Ἀγριτέλλη. Ἐκεῖ στίς ἴδιες φυλακές, κάτω στά 
σκοτεινά ὑπόγεια. Μέρες πολλές σκληρά τόν χτύπαγαν καί 
οἱ φωνές τοῦ πόνου τοῦ ἀνατριχιάζαν ὅλους. Μετά ἀπ’ τά 
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βασανιστήρια, ἀκούγανε οἱ συγκρατούµενοι, πού ἦταν στούς 
ἐπάνω ὀρόφους, τήν κουρασµένη τοῦ φωνή νά ψέλνει. Ἔψελνε 
τή νεκρώσιµη ἀκολουθία του κι ἄς ἤτανε ἀκόµα ζωντανός. 
Πολύ καλά ἐγνώριζε, πώς δέν θά ἀφήσουνε παπά νά ψάλει 
τόν νεκρό του. Σάν εἶδαν πώς µέ τά βασανιστήρια δέν ἔφευγε 
ἡ ψυχή του, φαρµάκι τόν ἐπότισαν καί τόν ἐξεκουράσαν. 
   Καί τοῦτος ἀγωνίστηκε γιά νά γενεῖ ἀνεξάρτητος ὁ Πόντος. 
Ἔστελνε στούς ἀντάρτες τρόφιµα καί ὁπλισµό κι ὀργάνωνε 
τούς προύχοντες τῆς πόλης. Κάποιοι στούς Τούρκους 
καταγγείλανε τό ἔργο του καί πῆρε ἔτσι τέλος καί ὁ ἀγώνας 
κι ἡ ζωή του. 
   Σέ θάνατο ἐρήµην ἔχουν καί τόν µητροπολίτη Χρύσανθο 
καταδικάσει. Ἤδη, κρεµάσανε τούς τοποτηρητές καί τόν 
Καπετανίδη. 
   Κατάφερε ὁ Καπετανίδης κι ἔστειλε µία µέρα πρίν ἀπ’ τήν 
ἐκτέλεση ἐπιστολή παραίνεσης στήν οἰκογένειά του , τούς 
ἔγραφε
   ….ξέρω ὀδεύω πρός τόν χάροντα, ἀλλά βαδίζω σταθερά 
γιατί βαστῶ µπαστούνι δάφνινο πού, αὐτή τήν σπάταλη 
θυσία στεφανώνει…µπορεῖ ὁ Πόντος νά ‘γινε παστάδα τοῦ 
θανάτου, µ’ ἄγονος δέν θά  µείνει ὁ ἀγώνας µας…ἐσεῖς πού 
εἶστε στήν ζωή πρέπει νά συνεχίσετε, ὄχι γιά τήν δική µας 
µνήµη, µά γιά τήν προαιώνια µας µνήµη τήν µαστιγωµένη, 
πού εἶναι πόνος καί ἀφετηρία γιά µιά πατρίδα ἐλεύθερη. 
Γιά µένα νά µήν κλάψετε, νά κλαιτε τήν πατρίδα µας τήν 
ὄµορφη, πού ὅπως τό πᾶνε οἱ δυνατοί, δέν θά ‘ναι πιά δικιά 
µας….µήν φοβηθεῖτε καί συνάψετε µέ τήν κακή σας µοίρα 
συµφωνία… τίς προσταγές τοῦ Γένους ὑπακούοντας, ριχτεῖτε 
σέ ἀγῶνα γόνιµο… καλή Ἀνεξαρτησία ἀγαπηµένοι… θά 
ξανανταµωθοῦµε σίγουρα πάνω στόν  Οὐρανό,  θά ‘µαστε 
τότε πιό ἐλεύθεροι καί . …
   Ἑκατοντάδες εἶναι οἱ Πόντιοι οἱ ἀτρόµαχτοι, πού δίνουν 
κάθε µέρα δῶρο τή ζωή τους γιά µιά πατρίδα Ἀνεξάρτητη. 
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Μέ χέρια σταθερά µονάχοι τούς περνάγαν τήν ἀγχόνη 
στόν λαιµό τους καί φώναζαν: Ζήτω ἡ Ἑλλάδα!  Τοῦτο τούς 
Τούρκους ἐξαγρίωνε χειρότερα καί βρίζανε:
   -Σιχτίρ γκιαούρ οὔτε τόν χάρο δέν φοβάστε; 
   Τόν χάρο τόν σκιαζότανε, ὅµως τρόπο ἄλλο δέν εἴχανε γιά 
νά στηρίξουν τήν πατρίδα, καθώς ἀκούγανε τό ψυχοράγισµά 
της. 
   
   

    Κατά τόν µήνα Ἰούλιο ἦρθε καί τοῦ Ἀλέκου τό µαντάτο. Τοῦ 
Ἀλέκου, πού ἦταν τῶν παιδιῶν ὁ καρδιακός  φίλος. Μάθανε 
πώς κατακρεούργησαν, τή µάνα, τόν πατέρα του, αὐτόν, τίς 
δυό τοῦ ἀδελφές καί τή γιαγιά του. Ἀφοῦ πρῶτα ἀτιµᾶσαν 
τίς τέσσερις γυναῖκες, πετάγαν τά κοµµάτια τους, ἀνδρῶν 
καί γυναικῶν, ἀπ’ τ’ ἀνωγείου τά παραθύρια. Καθίσανε µετά 
ἀπό τοῦτο τό κακό καί πίναν καί γλεντοῦσαν, οἱ Τουρκολαζοί 
οἱ ἀλῆτες. Ὅλοι οἱ Παυλίδηδες τό πένθος τοῦτο τό κρατοῦσαν 
κι ὅλο γυρίζανε στίς µέρες τίς καλές τῆς Τραπεζούντας. Μά 
πιό πολύ ὁ νοῦς ἐπήγαινε στά Θεοφάνια ἐκεῖνα, τότε πού ’χε 
ὁ Ἀλέκος τήν τιµητική του κι ἤτανε τότε µόνον δεκαπέντε 
χρόνων. Τότε πού ἐκατάφερε καί γίνηκε τοῦ χρόνου ἐκείνου 
ὁ Σταυροευρετής. 
   Τότε στήν Τραπεζοῦντα, δέν εἴχανε σταµατηµό οἱ 
ἀναµετρήσεις µέ τή θάλασσα. Θρεµµένοι µέ τ’ ἀλάτι 
καί τό νερό τοῦ Εὔξεινου ἦταν οἱ Τραπεζούντιοι. Σηµεῖο 
ἀναφοράς εἶχαν τήν παραλία τοῦ Ἄη Γιώργη. Πάντα ἀπό 
τά βράχια τῆς βουτοῦσαν οἱ πιτσιρικάδες. Πρόβες πολλές 
ἐκάνανε προσµένοντας πότε θά µεγαλώσουν νά κάνουν 
τήν πολυπόθητη βουτιά. Τά Φῶτα περιµένανε πού θά ‘χαν 
τό δικαίωµα, µάχη νά δώσουν µέ τά κύµατα νά πιάσουν τόν 
Σταυρό. Μεγάλη ἦταν ἡ τιµή γι’ αὐτόν πού τά κατάφερνε. 
Μεγάλη ἤτανε κι ἡ εὐλογία, νά σέ σταυρώνει ὁ Χρύσανθος. 
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Κι ἀπό τήν ἐνορία του, πολλές εὐχές εἶχε ὁ τυχερός. Εἶχε 
καί πιαστικά δυό λίρες. Οἱ ἱερεῖς τῆς Τραπεζούντας µ’ ὅλο 
τό ποίµνιό τους, ἐκεῖ κατέβαιναν καί ἕνα Σταυρό ἔριχνε ὁ 
µητροπολίτης. 
   Πολύ βαρύς ἦταν ἐκεῖνος, τοῦ 1917, ὁ χειµώνας. Τό χιόνι 
µπερδευότανε µέ τούς ἀφρούς τῆς θάλασσας, τότε πού 
ἔπιασε ὁ Ἀλέκος τόν Σταυρό. Μές στό καµάρι καί τό κόρδωµα 
ὁ κ. Παντελής, δίπλα στόν γιό του ἐπερπάταγε πού ’χε τήν 
πρωτοκαθεδρία. Προπορευότανε τῆς λιτανείας κρατῶντας 
τό πανέρι. Χρήµατα ρίχνανε ἐκεῖ οἱ Χριστιανοί, γιά τά φτωχά 
κι ὀρφανεµένα, πού περισσεύανε στήν πόλη. Ὅλους τούς 
κάλεσε ὁ κ. Παντελής νά συγχαροῦνε στή χαρά τοῦ γιοῦ καί 
τή δική του. Στό Μεϊντάνι εἶχε ἐστιατόριο, πού γρήγορα τό 
γέµισαν φίλοι καί συγγενεῖς. Ἐκεῖ, στοῦ Ἀλέκου τό µαγέρικο, 
ὅπως οἱ φίλοι τοῦ µικροῦ τό λέγαν, φάγαν καί ἤπιαν ὅλοι. 
Βγάζει ὁ Ἀλέκος τίς δυό λίρες τίς χρυσές, τό ἔπαθλο τῆς 
µέρας καί µές στή συστολή τίς δίνει στόν ἐπίσκοπο γιά τό 
φιλόπτωχο ταµεῖο. 
   Ξανά οἱ Παυλίδηδες γυρίζουν στά παλιά µέ τούτα τά 
µνηµόσυνα. Μόνη παρηγοριά τώρα ἡ θύµηση τούς µένει. Στό 
µεϊντάνι...... στό σιργιάνι πού ἦταν χαλασµός καί διασκέδαση, 
ἐκεῖ βρέθηκαν τώρα. 
   Ὅλα τοῦ κόσµου τ’ ἀγαθά τά ’χε τό µεϊντάνι:  φροῦτα, 
τυροκοµικά, ὑφάσµατα ἀπ’ τήν Εὐρώπη, σιδερικά, παπούτσια, 
γυαλικά, τά πάντα. Ἦταν κι οἱ µικροπωλητές πού γέµιζαν 
τόν τόπο καί τίς ροῦγες. Ἄλλος µέ γαϊδούρια, ἤ µέ καµῆλες, 
ἄλλος σαµαροφορτωµένος, καθένας µέ τή γλῶσσα του, 
παίνευε τό ἐµπόρευµά του. 
   Ὑπῆρχε κι ἕνας χωρικός, πού ’τανε µέ βαζάκια φορτωµένος 
κι εἶχε γιά στέκι τοῦ µονίµως µιά γωνία. Ἐκεῖνος µέ παράξενη 
φωνή διαλαλοῦσε τό µέλι τό µαινόµενο, πού βγαίνει ἀπό τήν 
ἀζαλέα τήν ποντιακή. Αὐτός ἐφώναζε πως το ίδιο τοῦτο µέλι, 
προσφέρανε οἱ Πόντιοι στοῦ Ξενοφώντα τόν στρατό καί γιά 
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δυό µέρες τόν εἶχαν µεθυσµένο. 
   Τό πρῶτο χαρτζιλίκι της, στοῦ Παντελῆ τό ‘βγαζε ἡ 
παλιοπαρέα. Στοῦ Ἀλέκου το µαγέρικο µαζεύονταν στό 
ραµαζάνι. Ὅλη τή µέρα ξενηστικωµένοι µένανε οἱ Ὀθωµανοί. 
Μέ τό πού ὁ ἥλιος βούταγε τρέχανε στά καλοστρωµένα γιά 
τήν περίπτωση τραπέζια, νά ἠρεµίσουνε τήν πεῖνα τους. Τήν 
πεῖνα πού ἡ θρησκεία τους, τούς εἶχε ἐπιβάλει. Ἐκεῖ, στό 
ἐστιατόριο, ὅλη ἡ µαρίδα ἀπό νωρίς ἦταν καί βοηθοῦσε. Πότε 
ψωµί, πότε νερό, πότε καρέκλες, ὅλο καί κάτι κάνανε. 
   Σάν οἱ ἀγάδες χόρταιναν καί βγάζανε τά κοµπολόγια, 
παίρνανε τά παιδιά τό µεροκάµατο καί τρέχανε στά 
µικροµάγαζα νά τό ἐξαργυρώσουν. Φτάναν µετά ἀπό λίγο 
στήν πλατεία κι ὅλοι µαζί χαιρότανε, σβοῦρες, στρατιωτάκια, 
αὐτοκίνητα, βόλους, ζαχαρωτά. Πεῖνα καί ραµαζάνι οἱ 
Τοῦρκοι, ξεφάντωµα καί γλέντι ἡ γειτονιά. Κεῖνες τίς ὧρες, 
ἕνα γινότανε ἀγόρια καί κορίτσια. Σάν ὅµως παίζανε τά 
ἀγόρια πετροπόλεµο, φοβόταν τά κορίτσια καί τρύπωναν µές 
στήν αὐλή γιά νά γλυτώσουν. 
   Τούτη ἡ αὐλή µέ τίς περικοκλάδες καί τά δέντρα τῶν 
Παυλίδηδων, ἤτανε σάν τόν Ο.Η.Ε. Ἔχει χοάνη ἡ παιδική 
ἁγνότητα, πού ράτσες, µίση τά συνθλίβει. Πώς ἡ Ρεβέκκα κι 
ὁ Ἀαρῶν ἦταν Ἑβραῖοι, ὁ Γκάρο, ἡ Σιρανούς κι ὁ Ἄρικ ἦταν 
Ἀρµένηδες, ἡ Ἐµέλ, ἡ Μπεστέ κι ὁ Ἀχµέτ ἤτανε Τοῦρκοι, 
καθόλου δέν τούς ἐνοχλοῦσε. Στήν ἴδια αὐτή αὐλή καί 
στήν πλατεία ὅλοι µεγάλωναν ὁµάδι Ἔκανε ένα πλάτεµα 
µικρό ὁ δρόµος τούς καί γύρω τοῦ βρισκότανε τά σπίτια. 
Μέ ρεβεράντζες καί εὐγένειες, τίς τυπικές τούς ἐπισκέψεις, 
ἀντάλλαζαν οἱ µεγαλύτεροι. Μές στή µαγεία καί τ’ ὄνειρο 
ζούσανε τά παιδιά. 
   Ἡ Ἐµέλ καί ἡ Μπεστέ, ἦταν οἱ φίλες τῆς Λευκῆς. Εἴχανε κι οἱ 
τρεῖς τήν ἴδια ἡλικία. Στήν ἐφηβεία τους ἤ λίγο πρίν, ὁ πόνος 
τῆς διαφορᾶς τους τίς ἀκούµπησε. Στή ζέστη τοῦ καλοκαιριοῦ 
τίς κάλυψαν µέ φερετζέδες. Ὅπως τίς εἶδε ἡ Λευκή ἕνα πρωί 
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νά βγαίνουν µαζεµένες καί κρυµµένες πίσω ἀπ’ τά πανιά, 
λαχτάρησε νά τίς γνωρίσει. Ἀλαφιασµένη  µπαίνει µέσα καί 
φωνάζει δυνατά: 
   -Ὄχι ἐµεῖς, ὄχι σ’ ἐµᾶς, ἐγώ δέν θέλω. ..Δέν ἤθελα οἱ φίλες οἱ 
δικές µου, νά ’ναι ἔτσι σκεπασµένες 
   Μεγάλο κόπο ἔβαλε ἡ µαµά της, γιά νά τήν ἠρεµήσει. 
Φοβόταν πώς καί κείνης, τέτοια θά τῆς φορέσουν ροῦχα, 
γιά νά µποροῦν νά κάνουνε παρέα. Αὐτές δειλά τήν πόρτα 
ἐχτυπήσανε καί µπῆκαν µέσα στήν αὐλή. Τρεµάµενες 
καθίσανε στοῦ πηγαδιοῦ τ’ ἀφρόχειλο  καί βάλαν καί 
παλεύανε µέ τά πανιά τους. 
   Ὁ ἴδιος φόβος καί ἐκεῖνες τίς πιλάτευε. Πώς ἔτσι πού τίς 
ντύσανε κανείς ἀπό τή γειτονιά δέν θά τίς παίζει. Aφού 
τά µάτια τά κλαµένα τῆς ἐκαλοσκούπισε ἡ Λευκή, βγῆκε 
καί κείνη ἔξω. Τρέξανε ἀµέσως ὅλες κι ἐνωθήκανε κι 
ἀγκαλιασµένες µπήκανε στήν ἀποθήκη. Μέ µιᾶς πετάξανε 
κι οἱ δυό τούς φερετζέδες καί γίνανε ὅπως πρῶτα. 
   Κεῖνο τό καλοκαίρι µέσα σέ τούτη τήν αὐλή τό βγάλανε, 
γιά νά µποροῦνε νά πετᾶνε τίς µαντίλες. Ἔτσι καλή παρέα 
κάνανε καί στῆς Λευκῆς τόν ἀδελφό, πού ἦταν σ’ ἀναπηρικό 
καρότσι. Ὁ Νίκος, ὅταν ἦταν πέντε χρονῶν, ἔπεσε ἀπ’ ἕνα 
δέντρο καί χτύπησε στή µέση. Τέσσερα χρόνια ἔχει πού 
ἐχτύπησε, τέσσερα ἔχει καί νά περπατήσει. 
   Τότε, στά 1910 θά ’ταν πού, µετά ἀπ’ τόν βαρύ τραυµατισµό 
τοῦ Νίκου, στόν φίλο τους πού ἕµενε στή Σάντα, τόν Πυλάδη 
στείλανε, ἀµέσως τά παιδιά τους, χαµένοι οἱ Παυλίδηδες. Τό 
χτυπηµένο τους τό πῆγαν στήν Κωνσταντινούπολη νά τό 
γιατροπορέψουν. Μετά τό τρέξανε στήν Εὐρώπη, µά κι ἀπ’ 
τά ξένα ἐπιστρέψαν ἄπραγοι. Δέν ἔχει γιατρειά τούς εἶπαν. 
Ὑποµονή πολλή θά χρειασθεῖτε. Πρέπει νά µάθετε καί σεῖς 
καί τό παιδί σας πώς θά κυλήσει ἔτσι ἡ ζωή του.. 
   Δέν ξέρανε οἱ ξένοι γιά τήν Παναγία τους. Δέν εἴχανε ἰδέα 
τό τί µπορεῖ ἡ Χάρη Της νά κάνει. Ἐκεῖ ἔλπιζαν οἱ γονεῖς καί 
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’κεί µόλις ἐπέστρεψαν τό πῆγαν. Ἐπήρανε τά τάµατα καί τό 
µικρό τους καί κινῆσαν, νά πᾶνε στήν Παναγιά τή Σουµελά. 
   Ἀναθαρίστηκε ὁ Νίκος στή διαδροµή. Ἀχόρταγα ἐχάζευε 
τά δέντρα, τά γεφύρια, τά ποτάµια. Ἤθελε στίς λοφοκορφές 
νά σταµατᾶνε. Μέ δέος ἀπολάµβανε τό χάος. Χαιρότανε καί 
τρόµαζε συνάµα πού βρισκόταν ψηλότερα ἀπό τά σύννεφα, 
τά µπαµπακένια. Τ’ ἄρεσε καί τό µουγκρητό πού ’βγαινε ἀπ’ 
τά ποτάµια. 
   Στῆς Παναγίας τό χιλιόσπηλο βουνό, πῆρε ὁ πατέρας τό 
παιδί στά χέρια. Ἀνέβηκε 
κατέβηκε, περίπου 150 σκαλοπάτια, κι ἀπόθεσε τό χτυπηµένο 
του στά πόδια Της. Γονάτισαν καί οἱ γονεῖς καί ἰκετεύανε. 
Λίγο µετά τούς λέει, µές στό χαµόγελο ὁ Νίκος, 
   -Μήν κλαῖτε, θά γίνω κάποτε καλά, µοῦ τό ’πε ἡ Παναγία. 
   Ἀπό ἐκείνη τή στιγµή, τοῦ ‘ρθε µιά θεία φώτιση καί 
ἔγινε ἕνα παιδί ἀνάπηρο κι εὐτυχισµένο. Μέρες καθίσανε 
στό µοναστήρι. Ὅλοι οἱ καλόγεροι κι ὁ Ἡγούµενος τούς 
φρόντιζαν. Γαλήνεψε ἡ ψυχή τους καί ἐλπίζαν. 
    Πήγανε κι ἤρθανε πολλές φορές στήν Σουµελά. Τήν 
τελευταία φορά πού ἤτανε  στό µοναστήρι µέσα στήν 
ἐκκλησία,  λίγο κινήθηκαν τά δαχτυλάκια τά παράλυτα.  
Δοξάζανε καί εὐχαριστούσανε τήν Παναγιά πού τούς 
σπλαχνίζεται. 
    Ὁ Νίκος στό σχολεῖο δέν ἐπήγαινε. Στό σπίτι ἐρχόταν καί 
τοῦ µάθαινε ὁ δάσκαλος. Ἔτσι ὅπως πάντα ἦταν καθισµένος, 
στά χέρια πέρασε ὅλη τήν τέχνη καί τή δύναµή του. 
Ζωγράφιζε µέ χρῶµα καί µέ κάρβουνο. Ἀγαλµατάκια ἔκανε 
µέ λάσπη. Λύρα καί πιάνο µάθαινε. Πάντα ἡ ψυχοπαίδα τους 
ἡ Μαριωρή βρισκότανε κοντά του. Ἐτοῦτο τό δεκατριάχρονο 
κορίτσι ἐφρόντιζε τόν Νίκο καί οἱ Παυλίδηδες φροντίζανε 
τή Μαριωρή. Ἀπό µικρό τό λυπηθήκανε καί τό κρατῆσαν 
γιά θελήµατα κοντά τους καί ἔφτασε τώρα νά τούς εἶναι 
ἀπαραίτητη. 
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   Σάν φέραν στό παιδί καί τήν καρέκλα µέ τίς ρόδες, ἔκανε 
πολλές τρέλες. Σ’ ἕνα σκοινί µακρύ ἔδεσε ἕνα γάντζο καί τόν 
πετοῦσε µακριά. Μπερδεύονταν τό σίδερο, µές στά κλαδιά 
τῶν δέντρων, τό τράβαγε κι ἐλκότανε ὅπου µποροῦσε. Μιά 
πραχτική γιατρίνα ἐρχότανε καί τοῦ ’τριβε τή µέση καί τά 
πόδια. Γεµάτες ἤτανε οἱ ὧρες του, δέν ἕµενε κενό γιά νά 
λυπᾶται.  
Κάθε πρωί πού τά παιδιά φεύγαν γιά τό σχολεῖο, ἄδειο τό 
σπίτι τους δέν ἕµενε. Ἀπό νωρίς ἐρχότανε ὁ Ἄρικ κι ὁ Ἀχµέτ. 
Παρέα κάνανε στόν Νίκο καί στό παιχνίδι καί στό µάθηµα. 
   -Καλόν εἶναι πού µανθάνουν καί αὐτά τήν ἱστορίαν τῆς 
Ἑλλάδος. Ἔτσι θά µεταλαµπαδεύσοµεν τά φῶτα µας ... ἔλεγε 
ὁ δάσκαλος. 
   Ἔτσι ὁ καιρός ἐπέρναγε καί µές στό σπίτι µπαινοβγαίνανε 
ὁ καηµός καί ἡ ἐλπίδα. 
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  Μιᾶς νύχτας τή βαθιά σιωπή ταράξανε φωνές καί φασαρίες. 
Ἀπ’ τά παράθυρά τους βλέπανε ἀγριεµένους χωροφύλακες 
νά παίρνουν τούς Ἀρµένιους, τούς γείτονές τους. Λυπόταν 
καί φοβότανε καί κλαίγανε οἱ Ἕλληνες, ἀνήµποροι σέ τούτη 
τή σκληράδα. Μόνο οἱ Τοῦρκοι οἱ γείτονες ὀρµήσανε γιά νά 
τούς σώσουν. Οἱ χωροφύλακες κι αὐτούς τούς χτύπαγαν. 
Γαντζώθηκαν τά πιτσιρίκια καί σπαράζανε. Μικροί 
µεγάλοι, Τοῦρκοι κι Ἀρµένιοι ἕνα γινήκανε. Δραµατικό 
ἦταν τό ξεχώρισµα. Δραµατικές καί οἱ κραυγές τῆς βίαιης 
ἀποµάκρυνσής τους, µές στή νύχτα. Δέν ἦταν µόνο ἡ πλατεία 
τους πού τέτοια ζοῦσε. 
   Ὅλες οἱ γειτονιές κι οἱ µαχαλάδες βρισκότανε σέ ταραχή. Οἱ 
Τοῦρκοι σέ δυό ρόλους ἀντιπάλευαν. Ἁρµονικά κι ἀνθρώπινα 
ὁµάδι ὡς τώρα ζοῦσαν. Μ’ ἀγάπη κι ἀνοχή ἐπορευότανε 
“ἐφ’ ὤ ἐτάχθη” ὁ καθένας. Κι ἀντί νά χαίρονται οἱ ἀρχές, 
σκορπίζουν τώρα πένθος καί διχόνοια. 
   Τήν ἑποµένη, στίς 3-6-1915, σκληρότερες κάνανε τίς 
συλλήψεις. Σφάζανε µές στά µαγαζιά τούς καταστηµατάρχες. 
Χώριζαν τίς γυναῖκες ἀπ’ τά παιδιά κι ἀπό τούς ἄντρες τους. 
Ξεδιάλεγαν τίς ὀµορφότερες γιά τά χαρέµια. Νά ξεθυµάνει 
δέν προλάβαινε τ’ ἄρωµα τοῦ κορµιοῦ τῶν Ἀρµενίων καί 
καταλάµβαναν τά σπίτια τους οἱ Τοῦρκοι. 
   Μέσα στό δολοφονικό τούς οἶστρο, στούς Ἕλληνες 
φωνάζανε µέ µίσος, 
   -Τί µας κοιτᾶτε ἀπορηµένοι; Ἔρχεται κι ἡ δική σας ἡ σειρά 
καί τούτη δέν θ’ ἀργήσει. 
   Τά κλάµατα κι οἱ ἱκεσίες τ’ ἀφτιά τρυπᾶγαν τῶν Ἑλλήνων. 
Νοιώθαν ἀνίκανοι τούτη τήν ὥρα, ἀφοῦ νά δώσουν χέρι 
βοηθείας δέν µποροῦν. Κατά χιλιάδες, µετέφεραν στήν 
ὕπαιθρο Ἀρµένιους καί τούς δολοφονοῦσαν. Μετά µές στίς 
χαράδρες καί τούς ποταµούς πετάγαν τούς σφαγµένους. 
Ξέρναγε πτώµατα στή θάλασσα ὁ Πυξίτης. Γεµίσαν οἱ 
πλαγιές καί τά βουνά µ’ ἀγριεµένα ὄρνια πού κατασπάραζαν 
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µετά  µανίας τά κουφάρια. 
   Πολλά µικρά κι ἀδέσποτα Ἀρµενόπουλα, πού ἀλαφιασµένα 
τρέχανε στούς δρόµους, ἐπρόλαβε ὁ Χρύσανθος νά σώσει. 
Τά ἔβαλε σέ ὀρφανοτροφεῖο κι ὕστερα τά παρέδωσε στόν 
Πατριάρχη τούς στήν Πόλη. 
   Κλείσανε τά παιδιά καί τά µωρά, πού πιάσανε οἱ Τοῦρκοι, 
στοῦ τελωνείου τήν ἀποθήκη γιά νά τά προστατεύσουν. 
Ξέσκιζαν τήν καρδιά τά κλάµατά τους. Κανείς δέν τά 
λυπήθηκε ἀπό ἐκείνους πού δῆθεν τά προστάτευαν. Τρεῖς 
µέρες οἱ φιλάνθρωποι, τά εἴχανε ἀτάιστα. Μιά νύχτα οἱ 
κραυγές καί τά τσιρίγµατα πιάνουν τήν πόλη πού κοιµᾶται. 
Σιγά σιγά ἀραιώνουν κι ἀτονοῦνε οἱ φωνοῦλες. Ἀπ’ τή µεριά 
τῆς θάλασσας φτάναν οἱ σπαραγµοί. Ὅλα τά πνῖξαν στ’ 
ἀνοιχτά οἱ ἄσπλαχνοι  οἱ Τοῦρκοι. Γεµάτη ἦταν τό πρωί νεκρά 
κορµάκια ἡ παραλία. Πάνω σέ τοῦτα τά κορµιά κάµανε οἱ 
Νεότουρκοι τά πρῶτα βήµατά τους. Τά δηµοκρατικά τούς 
βήµατα. Ἔτσι ἁπλά καί ἤρεµα διώξανε τούς Ἀρµένιους 
ἀπό τόν Πόντο κι ἀπό τήν Τραπεζοῦντα. Μέ ἐκτοπίσεις καί 
σφαγές ἀφάνισαν ἕνα ὁλόκληρο ἔθνος. 

    Τότε ἐκάνανε οἱ Τσέτες τήν πρώτη τούς δυναµική ἐµφάνιση. 
Στά ἔργα καί στίς µέρες τους νά ἀναφερθεῖ κανείς, δύσκολο 

Κατακρεουργηµένοι στήν ὕπαιθρο Ἀρµένιοι




